峥嵘岁月
年愈古稀的程昭武老人16岁入党，是北平解放前夕北平四中学生中的6名地下党员之一。
出生于一个革命家庭。他的父母、姐妹、叔姑、舅父母、表兄妹都是共产党员，解放前均在北平做地下工作。
程昭武在看电影《青春之歌》时，感到有一些镜头似曾相识。因为他记得小时候自己家里也常常聚集着许多热血青年。他们或慷慨激昂，或侃侃而谈，有时还相互争论得面红耳赤。当时他只有4、5岁，不懂得这些大人正在指点江山，他对人去屋空后桌上剩下的花生米更感兴趣。那时一位大学生曾对他说：“记住，日本是敌人，苏联是朋友。”接着又补充道：“苏联就是俄国。”程昭武以为是鸡鸭鹅的鹅，于是他认定长脖子的鹅是朋友。到家里来的青年经常换人，他后来才知道不再来的人是奔向了解放区。随着一拨又一拨的热血青年在他的家里进进出出，他渐渐懂得了：只有共产党才能救中国。革命的人生观于潜移默化中在他的心中植根。
1947年程昭武考入北平四中。当时四中学生中的地下党员除张家庆一人外都奔向了解放区。而张家庆已是高三学生，很快即将离校，于是各方面条件都非常出色的程昭武成为党组织首选的培养对象。1948年程昭武加入了中国共产党。
解放前夕，北平城到处弥漫着白色恐怖。满载着荷枪实弹的国民党士兵的大卡车在大街上横冲直撞，车上架着机关枪，土兵挥舞着大片刀，扬言抓住共党就地正法。程昭武亦曾遭遇险情。
一次他自东向西走到西四丁字街时，忽然发现国民党军警封锁了南北路口，对过往行人挨个盘查。他暗叫不好，因为他刚刚从党的地下印刷厂出来，一书包都是党的宣传材料。想往回走已经来不及，他心一横，以一副若无其事的样子坦然走过去。当时他只有16岁，个子又小，没想这倒帮了他大忙。警察对这个一脸稚气的中学生连正眼都没看一下，一边向前推他一边催着他快走。程昭武松了一口气，在心里骂道：“蠢才，真是有眼无珠。”还有一次，程昭武险些被“蹲坑”的国民党特务“蹲”进去。程昭武的同学朱景福的姐姐是地下党员，最近几天和组织失去了联系。受组织的委派，程昭武到朱家去探听虚实。一按门铃，走出来一个身披军大衣的陌生人。程昭武立刻意识到朱家出事了，他的脑子快速地转了转，镇定地对盘问他的特务说：“我来找我的同学朱景福。”“找他干什么?”“这两天他没来上学，他答应借我一本书，我看看他是不是病了，顺便把书取走。”“什么书?”程昭武将几秒钟前想好的书名脱口而出。“快走吧，朱家出了点事情，你回去不要和别人说。”同样是他的镇静和一脸稚气使他化险为夷。
1948年底，四中学生中已有地下党员6人，与近邻的燕冀女中的几名党员组成了地下党支部，程昭武担任支部书记。党领导的地下外围组织“民主青年联盟”在四中亦发展到30多人。这些有理想有追求不怕牺牲的热血青年，在黎明前最黑暗的日子里，以饱含生命的激情，高唱着壮丽的青春之歌。
欲上青天
程昭武自幼就对悠远的蓝天充满了好奇。他一度曾想当消防队员或高空作业的焊工，为的是和蓝天更为接近。抗日战争时期，一些奔赴解放区的大学生在他家里留下一些书，其中有一本《实用物理学》成为他的每日必读。最吸引他的是书里莱特兄弟的飞机图片。程昭武多次梦见自己驾驶着飞机在蓝天翱翔。在上小学三年级的时候，程昭武在街上捡到一张清华大学的招生简介，上面有机械系飞机组的介绍。程昭武想，这才是我将来应该去的地方。
解放初期，作为学生中的党员、骨干，因党的工作需要，程昭武错失了参加志愿军，进军校，从而成为一名空军战士的机会。但他欲上青天的志向从未放弃。他曾买了一本名为《什么样的人才能当飞行员》的小册子。按照书里的要求，他每天坚持喝4公升水，为锻炼腹肌而苦练仰卧起坐，一口气能做500下。他曾到医院要求按飞行员的标准检查身体，结果是完全合格。他认定此生最能发挥自己全部潜能的事业就是驾机飞翔，并为此而做着不懈的努力。他特别崇尚苏联小说《船长与大尉》中的一句话：为了自己的事业，要甘跳悬崖。
好事多磨，1951年，正值程昭武即将高中毕业，一心想考清华、北航的时候，北京市委一纸调令，将其调到市委统战部工作。
统战部的李部长问前来报到的程昭武：“小伙子，你想做什么工作呵?”程昭武实话实说：“我想当飞行员。”部长笑了：“我们这里打交道的都是民主人士、教授、作家、和尚、喇嘛，和空军一点都不沾边儿。”
程昭武在市委统战部的工作是努力尽责的。每次评选模范的时候，同志们一致认为他完全符合模范的标准，但他却一次也没被评上，原因是“工作不安心。”原来四年中他每年都要递交一份要求参加空军的书面申请。有人劝他，你别老闹着要参军好不好。程昭武说：“不，我就是想当空军。”
1955年，崔月犁同志到统战部任部长时，事情有了转机。一天程昭武和崔部长谈心时说：“都说我工作不安心，可我就是想当飞行员，这个矛盾怎么解决呢?”’‘怎么解决?你真当了飞行员不就解决了吗。”崔部长的话令程昭武喜出望外：难道有希望美梦成真了!
崔部长不是随意一说。他向刘仁、刘亚楼等首长反映了程昭武的情况，并请市委办公厅的同志与空军部门积极联系。在崔部长的关心、过问下，终于，程昭武盼来了航校的体检通知。体检的最后一项是坐完转椅后辨方向。程昭武对此早有准备。在转的过程中他的脑子也在飞快地转着：北西南东、北西南东……转椅刚一停，他毫不迟疑地向前一指：北。体检顺利过关，程昭武神彩飞扬地进入了空军战斗机航校。空军部门说他是干部身份，应定级别。程昭武对级别毫不在意。他说：“只要飞行，我愿当一辈子兵，住一辈子帐篷。”
人生无悔
1958年，因工作需要，程昭武尚未毕业就留校当了飞行教官。而他最向往的地方其实是部队，直到1965年，他才如愿被调至空军13师飞运输机。
能在祖国的蓝天上自由飞翔，程昭武感到畅快极了。他是如此地珍惜与热爱自己来之不易的飞行事业，以至于仿佛魂已被蓝天摄去，生活中须臾也不愿离开飞机。
|
