据国家新闻出版总署的统计数字，近几年中国每年出版的图书在三十万种左右，每年的总印数也高达六十多亿册。然则，一方面是热闹的图书市场，五花八门的畅销书各领风骚三五月，各式媒体铺天盖地地宣传炒作；另一方面却是人们的精神文化素质并未见得显著提高。个中缘由恐怕要归结于，对多数人来说，读书已从文化需求蜕化成为一种时尚，书籍也正由高洁的思想与智慧结晶演变成简单商品。

　　看看时下各种报刊杂志所推荐的“畅销书”，大都是有关健康、理财的生活手册，临时性的政治读本，充斥着种种新奇术语的“励志类”图书，乃至风靡一时的通俗文艺作品。愈来愈多的读者被这些诱惑与鼓动冲昏头脑。只看重作者的名气，全然不顾作品内容；时时关注畅销书排行榜，惟恐自己跟不上潮流。而人们的读书方式同样堪忧。草草浏览过所谓“成功学”图书便忘乎所以，梦想着一夜之间成名致富；翻阅了一点经典普及读本，便俨然也置身于当下的“国学热”之中，以“国学爱好者”自居；更有甚者，不惜重金买来装帧精良的《前四史》束之高阁，作为用以标榜风雅的装饰品。众士喏喏之中，人们似乎全然忘记了书籍作为文化载体的本质，转而用庸俗浮躁的世风为之涂抹上一笔暗淡的灰色。故而，且不说陶渊明读好书而欣然忘食，得忘筌之机的潇洒韵致；易安室夫妻品茗共论经史的闲情雅致；苏子美读《汉书》以下酒的放旷不羁，单是独坐斗室，沉下心来品味经典，踏踏实实读一本好书，于如今惟时尚是尊的人们来说，也日渐成为一种遥不可及的高远之境。

　　有追捧时尚，便不乏有制造时尚者。古人有三不朽之说，其上立德，其次立功，再次立言。立德立功既不可唾手而得，于当今“文化泛滥”的潮流之中率尔操觚，博取“立言”之美名，想来亦不难矣。于是乎，鱼龙混杂，泥沙俱下。君不见，许多人一旦成名便急于挂名写书，全不顾这些急功近利之作一霎风光过后便成“明日黄花蝶也愁”；君不见，所谓“网络文学”、“青春文学”之类接踵而至，鼓吹沉浸在“小资”情调中的自我陶醉；君不见，由某著名历史学家主编的《中国通史》竟然将正史与传说混为一谈，错漏百出……当“吟成五个字，用破一生心”，当“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”这样的词句淡出现代人的视野之时，我们的文化收获了什么？

　　其实，无论制造文化亦或索取文化，都需要一派阔大的胸襟，一份悲悯的情怀，一种超功利的意识，相伴而来，亦免不了孤寂与冷落。张横渠先生有句令后辈学人为之泪下的名言，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，或许，这才是求学与治学的真正要义。

　　于是，我们期待着，祈求着，在熙熙攘攘的读者人流中，多一些严肃从容的面孔；在书籍的字里行间，少一点浮华的夸饰与矫情的喟叹。毕竟，中国人在热闹中盘旋的时间，真的有些太久了。

　　高一（9）王婧　　
注：指导教师为于鸿雁老师

　　夏天终究还是提着她翠绿的裙角悄然溜走，只留下身后带起的一阵干燥的微风。

　　我突然很想打开窗户抬头看看星星。然而或许是太久忽略了它们的存在，我看到苍穹就像一块黑的沉重的幕帷，夜风都吹不起它的涟漪，所有的星星都闭起了眼睛吧。

　　很多事情都是如此，它安静地存在于那里，你视为理所当然。当某一天的某个时候，你忆起它来，回首望见的总是它渐行渐远的背影。一如这看似冗长实则短暂的夏季；一如儿时收集的会发出清脆声响的五彩糖纸；一如被遗忘在角落还沾有些许颜料的画笔；一如曾在我漫长旅程中稍作停留的美好的人们。留给我的是身后那一长串亦深亦浅的脚印，或许过不了多久，这些足迹也会被风沙抹平，成为我生命中一片纯粹的底色。

　　我匆忙拉开抽屉翻出一盘斑驳的卡带，是我小时候听的摇篮曲。迎着澄澈的歌声，我看到逆流中交织的无数影像，有些曾经从岁月的深处缓缓泅渡而来，看到那些伴着这些摇篮曲而眠的夜晚铺散开来，我伸手想抓住，却发现原来一切都只是倒映在时光上的虚无镜像，我所做的一切仅仅是惊起一圈涟漪，它向外散开来，直至所有再次恢复从前。《花样年华》里说：“那些消逝了的岁月，仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃，看得到，抓不着。”再抬头望，月亮也藏起的脸庞，是不是这个世界都睡着了。

　　想起前些日子为原来的班级做的一支MV，隔着电脑屏幕像一面奇异的镜子，让我在恍惚中，模糊看到许多定格的碎片，在回忆里拼合。

　　运动会后迎着阳光绽放笑脸的那张全家福；教室后墙贴满的奖状；无数节晚自习头顶的光晕；军训时被当作宝贝的西瓜；曾写到凌晨四点的一摞卷子；我们共同奋力唱响的那支歌。

　　我害怕微凉的夜风一丝一缕过滤掉这点滴过往，我睁大眼睛努力地看屏幕上闪现的每个人的脸。这次，一定要在它们消逝前用力抓住。这些眼神、这些鬼脸、这些笑容，我要把它们刻在水底的石头上，然后沉淀下去，任时光怎样流淌也无法磨灭这些深刻的印记。

　　我突然明白，时间洪流，就任它消逝，有些过去我们经历过便已无悔。然而有些事情，要趁它走远前伸出手去，哪怕只抓到它光滑细小的尾巴。

　　迎面走来一位老人，他银白的胡子闪着晶莹的光芒。他将从我身边走过。我很清楚，擦肩而过之时，他会带走我那些正在远去却永远不可能远去的时光。可是他又会为我带来新的未来。秋天的云朵即将微笑；嘴里溢满糖果的甜蜜；画笔又可描绘出一道彩虹的颜色；新的旅人会在我小小的驿站驻脚。

　　东方的天空泛起了鱼肚白，竟又是一夜未眠。

　　一个日子在我笔下画下一个句点，它是这么漫长，又显得那么渺小，时间流水缓缓前来，从容载起它向着远方流去了，我笑着与它挥手告别，我的路仍延伸至无限未知的前方。耳边渐渐模糊了声音。“乖乖罗，小宝贝。不要一直不得睡；醒来后，你将有，所有你的心爱宝贝。”

语文教研组花中欣老师供稿